Vidas Paralelas

-

-

Somos chistosas las personas, digo. Mas o menos a esta hora siempre digo eso, será porque llego con más alcohol que sangre en las venas. Llego, y normalmente siempre caigo en el quinto escalón de la escalera de madera, me quito los zapatos e intento llegar hasta la habitación, y paso antes al baño a soltar el estómago. Me tiro a la cama. Y curiosamente. Ahora mismo, lo he notado, lo estoy notando. Te busco. Irremediablemente. Como sin voluntad propia. Y estas, de alguna manera, siempre. Doliendo desde los extremos de mi abstinencia. Digo: no, no puede ser. Ya no. No más. Tengo tantos hombres y tantas mujeres alrededor. Con mi soberbia andante digo: no, no puede ser. Y entonces parezco chistosa, cuando dirijo los pasos, sin previo aviso, a este lado de tu vida. Y regularmente vengo a mostrarte lo estúpida que puedo ser, y vamos, que feliz que todos lo noten. Pienso que si quizá viviéramos en la misma ciudad, te armaría grandes dramas en medio de la plaza principal, o en el restaurante más famoso. Te gritaría lo imposiblemente hermoso que puede ser el planear mi vida a tu lado. Y el asco que me dan las imposibilidades en mi vida. Y tú, con tu mente que siempre ha sido más sensata que la mía, yo pienso, me acariciarías el cabello, y dirías: vamos, vamos a casa. O algo así que evitara estar en la estación de policía a las tres de la mañana, otra vez. ¿Delito? ¡El puto amor señor policía! ¡El puto amor! Cuando pienso entonces en "esto" que tenemos, pienso en el prólogo sobre ese poeta, cuando dice "no sé de amores pequeños, ni los quiero". Te cuento, pienso en esto y digo, ojalá supiésemos de amores pequeños, tal vez seríamos más felices. Si te amara quizá a las once de la mañana. Y tal vez un poco por la tarde, obsequiandote un chocolate y nada más. ¿Qué seríamos? Yo no sabría cómo... el masoquismo constante que provocamos. No nos deja. Esta imperfección tan perfecta de nosotros, me agobia. Hoy mismo, saliendo del teatro, un niño con un suéter verde algo roído, me ha alcanzado corriendo para preguntarme ¿Eres músico?

Cómo haces tú para estar hasta en la acera de la avenida principal de mi ciudad...

"No soy"

¿Y que traes a la espalda?

"Un violín"

¿Por qué?

"Porque soy feliz trayendo un violín a la espalda"

--
Sonrió y se fue.

--
Cómo haces.
Leo "love" en tus poemas. Y me pienso absurdamente en la posición principal, y digo: sí, love, tú, love, yo, love. Que sucia puedo ser, cuando quiero ser, y que nadie más sea. Que roja me puedes sentir entonces. Que inocente siempre. Pintarme los labios de rojo, darte un beso. El beso. Con la música de Tiersen de fondo. Soy tan pequeña a esta hora... tan desnuda. Con el opio siento el año de mis quince años de edad, cuando era "el beso". Y no, "la jodida vida", de este segundo. Te escribo ahora: te necesito dejar, antes de acabar sin piel.

---

---