Vidas Paralelas

--
Lee bien lo que te escribo ahora:
---
Tengo hombres, muchos hombres
tengo mujeres, muchas mujeres.
Y no sólo eso.
Tengo hombres y mujeres que
me escriben poesía diariamente.
Tengo algunos hombres y algunas mujeres
que tiemblan si me acerco.
Y otros que me esperan con lágrimas.
Tengo hombres que quieren enseñarme
la vida y el mundo. Mujeres que
insisten en descubrir lo mismo juntas.
Tengo promesas para regalar.
---
Y te tengo a ti.
---
Te tengo, en un sólo parpadear.
Y en un lugar que no poseo
Y a una hora que desconozco
Y a oscuras, y a solas, y desnudos.
---
Y no sé por qué.
--
Pero te cuento,
---
que hay tantos hombres
y tantas mujeres
que tú quizá no te das cuenta
lo que eres para mi,
---
y piensas
---
que eres también muchos hombres
y muchas mujeres
---
y no eres
---
Lee bien lo que te escribo ahora:
---
Tú no eres muchos hombres
y muchas mujeres
----
tú, tú tienes nombre para mí.
---
---